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C ’est un long chemin,
peu importent les kilo-
mètres. Et en refer-
mant le livre, on se de-

mande s’il s’arrêtera un jour.
Dans « Mes pieds nus frappent le
sol », Laure Martin, entre biogra-
phie et roman, raconte le calvaire
d’une femme victime de vio-
lences sexuelles dès l’enfance. Et
ça commence fort, très fort, avec
la « limace de Papi Gérard », celle
qui fait perdre à la narratrice – qui
n’a pas vraiment de prénom –
l’innocence à laquelle elle avait
pourtant droit. Les seuls pré-
noms, ce sont ceux des hommes
qui scandent les chapitres,
comme ils ont bousculé sa vie,
chacun à sa manière. Ceux
qu’elle rencontre, ceux qui
l’abîment, la relèvent parfois,
l’éreintent presque tout le temps.

Phrases libérées
On suit donc « Tehuacan », le sur-
nom que lui a donné un petit ami
sans doute trop petit pour le
gouffre de malheur qui frappe
l’héroïne. De scènes de viols en
foyers, de violence en prostitu-
tion, d’amours fugaces en décon-
venues. Le style est impression-
nant, l’ancienne slameuse n’est
pas loin. On la suit dans ses hauts
et ses très bas, ses allers-retours
chez le psy. Elle la bourgeoise née
dans le 16e qu’un inceste, une
mère indifférente et corsetée, un
père aimant mais paumé dans la
vodka et les antidépresseurs, de-
vra passer par tous les enfers.
Le style sert la scansion des mon-

tagnes russes de la vie d’une
femme qui se bat contre son des-
tin, contre elle-même, contre les
démons que les hommes ont
plantés dans son corps. Il faudra
des échappées telluriques en
Inde, des amours qui vous
griffent comme le font les ronces
quand on les fuit, trois enfants fu-
rieusement aussi, pour que Te-
huacan la guerrière se révèle, au
détour d’un séjour au Mexique
chez les féministes qui ont fait
trembler le pays contre les viols,
les meurtres de femmes répétés,
assimilés, systémiques.
Au-delà de ces phrases libérées
comme jamais, comme des up-
percuts à presque toutes les
pages, il y a ce long chemin vers la
libération : à la fin, Tehuacan la
rebelle, celle qui méprisait les
bourgeoises de #MeToo, fait le
chemin vers la sororité, vers la
prise de conscience d’un monde
où « j’apprends que les violences
sexuelles concernent au moins
trois enfants par classe de CM2.
J’apprends que 40 % de ces vic-
times soufrent d’amnésie trau-
matique totale, 60 % d’amnésie

traumatique partielle, 70 % vont
subir d’autres violences
sexuelles. La majorité vivra des si-
tuations prostitutionnelles ». Te-
huacan n’est pas seule, et c’est
sans doute le pire…
« Mes pieds nus frappent le sol »
n’est pourtant pas que le roman
d’un inceste et de ses ravageuses
conséquences. Il est le parcours
d’une combattante, à terre sou-
vent, relevée au gré d’une rage et
d’une force admirables. Une
Amazone qui s’est longtemps
trompée de combat, a forgé sa ré-
silience dans une puissance ver-
bale couchée là, sur ces pages,
s’est fourvoyée dans des
méandres psychanalytiques et
médicamenteux, avant de trou-
ver une réponse : on n’en sort pas
seule.

Roman d’apprentissage
Étonnamment, Laure Martin n’a
pas une écriture féminine. Sans
doute le slam, sans doute la bru-
talité des épisodes traversés. Ses
mots sont crus et sincères
comme des cris, bouleversants
quand elle raconte une enfance

déchirée dont elle est sortie, res-
capée, marquée, mais victo-
rieuse.
Roman initiatique, texte de rési-
lience, leçon de vie incroyable,
« Mes pieds nus frappent le sol »
est d’abord un roman d’appren-
tissage pour l’auteure comme
tous ceux qui le liront, en particu-
lier les hommes. Ceux qui, per-
suadés qu’on n’est pas tous
comme ça, ignorent cette part
d’ombre de l’humanité tapie
dans tant de destins encore tus.
« Un ami m’a dit ‘‘avant je savais,
maintenant je comprends’’ »,
confie Laure Martin, qui a refait
sa vie du côté d’Artiguelouve, en
famille, parmi la nature. « C’est
peut-être le meilleur résumé de
mon livre », explique l’auteure. Et
on lui donne raison.

De la pénombre à la lumière
La même confie qu’il a fallu quit-
ter Paris, trouver les bords du
gave, le calme, pour lâcher ce cri.
« J’ai toujours écrit, mais la dé-
couverte du Béarn un peu par ha-
sard, de cette vie plus simple et
facile qu’ailleurs, entourée de
beauté, m’a sans doute aidée »,
poursuit l’auteure qui fut « une
femme misogyne », avant de re-
joindre le camp des victimes et
des combattantes, notamment
grâce à des groupes de parole.
C’est peut-être tout le talent de ce
roman que de ne jamais en-
joindre, jamais déplorer, jamais
accuser non plus, mais dire,
écrire, donner la vérité de chaque
instant, les yeux grands ouverts
dans la pénombre la plus épaisse
jusqu’à la lumière.
NICOLAS REBIÈRE
« Mes pieds nus frappent le sol », 243 p.,
18 euros, Editions Double ponctuation.
L’auteure sera en dédicaces le 7 février à
18h30 à la librairie L’Escapade à Oloron, le
15 février de 10h à 18h chez Cultura à Les-
car Soleil, ainsi que le 19 février à 19h à la
librairie Danser sous la plume, quartier
du château à Pau, pour une conférence.

« Mes pieds nus frappent le sol » : la
bouleversante histoire d’une libération
Dans son premier roman
choc, Laure Martin
raconte le périple d’une
femme victime de
violences sexuelles dès
l’enfance.

Laure Martin sort son premier roman coup de poing écrit au bord du gave. Comme un
geste de libération. Manon Wendling 

RENCONTRES
Gérard Mordillat 
au Parvis 
Pour les heureux lecteurs qui ont eu
«Les vivants et les morts» entre les
mains, la parution de «Les vivants et
les morts, vingt ans plus tard» ne peut
être qu’une bonne nouvelle. En 2005,
Gérard Mordillat avait saisi l’époque de
la désindustrialisation et des douleurs
intimes qu’elle impliquait. Vingt ans
après la fermeture de «la Kos», l’usine
où elle travaillait, Dallas avait juré de ne
jamais remettre les pieds à Raussel.
Vingt ans plus tard, la mort de son père
l’y contraint. En ville, tout a changé.
Property, un entrepôt de vente en ligne,
a remplacé la Kos ; la mairie est passée
à l’extrême-droite ; le cinéma, les cafés,
les commerces ont fermé... Gérard
Mordillat viendra parler de cette suite
parue chez Calmann-Lévy ce mercredi
29 janvier à 18h au Parvis - Espace
culturel Leclerc de Pau. Entrée libre, ré-
servation conseillée au 05 59 80 80 89.

Claire Mathot 
chez Tonnet
Auteure d’un premier roman remar-
qué, la Belge Claire Mathot raconte
dans «La saison du silence» une so-
ciété repliée sur elle-même. «Sculpté
dans la légende d'un langage perdu, un
conte futuriste fascinant », écrit l’édi-
teur (Actes Sud). Claire Mathot sera le
vendredi 7 février à 18h à la librairie Ton-
net de Pau (sur réservation). A noter,
toujours chez Tonnet, la venue le 18 fé-
vrier de la formidable Sandrine Colette,
maîtresse incontestée du thriller à la
française.

VIENT DE PARAÎTRE
« Nul ne veut la mort 
du pécheur »
Originaire d’Oloron, Antoine Zapata
vient de publier son premier roman,
«Nul ne veut la mort du pécheur» (Le
Lys Bleu). Dans un milieu dominé par la
peur, la violence extrême et l’inceste,
une fratrie et leur mère tentent de pré-
server leur humanité. Seule la danse, la
poésie et la musique peuvent les ex-
traire de leur quotidien. Ce roman, qui
se situe dans le Midi pyrénéen célèbre
ces éclats de beauté qui demeurent...
Le livre est vendu 21,90 € sur les plate-
formes de vente en ligne.
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