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DOUBLE PONCTUATION

Mes pieds nus frappent le solretrace une existence marquée par les
violences sexuelles, I'inceste étant a I'origine d’un cycle de
dépossession du corps. Les tentatives de reconstruction se heurtent a
de nouvelles formes d’asservissement d’un monde structuré comme
une prison patriarcale a ciel ouvert. L’écriture, sans concession, épouse
les ruptures causées par la mémoire traumatique dans une succession
de fragments qui disent I'enfermement, la sidération, la dissociation,
mais aussi larage et la survie. Rythme saccadé, phrases bréves, images
tranchantes : la voix narrative rejette I'apitoiement comme la facilité,
projetant le lecteur dans une existence dominée par l'injustice, mais
traversée par la nécessité de se relever. De I'enfance brisée a I'errance
adulte, de 'autodestruction a la maternité contrainte, le texte trace une
trajectoire ou I'intime rejoint le politique. L'ultime basculement, porté par
la révolte féministe au Mexique, transforme la douleur en un cri collectif.
L’écriture devient alors un dernier rempart contre 'anéantissement,
maniére de reprendre possession de ce qui a été arraché.

L’inceste : sidération sans fin

«Lalimace, c’est le zizi de Papi. » L'incipit rend compte de maniere
directe de I'horreur qui surgit avec cette image tant organique que
dérangeante, car l'intrusion s’inscrit dans la matiere méme du corps de
I'enfant. L’humidité, la viscosité, I'irréversibilité du contact imposé :
I'écriture les réveéle, la violence s’exergant sous couvert d’autorité
familiale. Cette derniére instaure un silence écrasant, enfermant la
victime dans une prison intérieure dont elle ne peut s’extraire.

Le texte étouffe volontairement, mimant I'enfermement propre au
fonctionnement systémique et silencieux de I'inceste : le quotidien lui-
méme reconduit I'inéluctable. La maison familiale se fige alors,
verrouillée par 'omniprésence du bourreau, dont la seule manifestation
sonore annonce la menace : « J'entends le bruit de ses pas dans
'immense couloir et la panique me fait tourner la téte. » L’attente, tout
autant que I'acte lui-méme, exerce sa puissance destructrice. Le silence,
maitre dans le corps et I'esprit des victimes, condamne, tout comme la
nuit ne promet pas le repos, mais la terreur latente d'une attaque. La
peur impregne donc le quotidien, régit 'espace et ronge le temps.
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Le langage, cru et direct, répéte la cruauté des gestes subis et perpétrés
contre une enfant : « Papi ouvre ma zezette et farfouille dedans avec son
nez et sa bouche, comme un chien qui cherche des trucs dans la forét. »
L’image animale efface toute trace d’humanité de cet homme, la
comparaison avec le chien réduisant I'acte & une prédation aveugle,
dénuée de toute ambiguité. Rien ne vient tempérer la brutalité de la
scene : ni faux-semblant, niillusion de douceur, seulement la violence
dans sa nudité la plus absolue, rendue par une écriture encore marquée
par la douleur ravalée. Car, face a elle, la dissociation devient I'unique
refuge : « Quand Papi fait ¢a, je pars trés loin dans ma téte, je m’en vais
dans un monde de coton, poupée de chiffon, paix éternelle. »
L’éloignement mental supplée a 'impossibilité de fuir physiquement.
L’enfance ne se réduit pas seulement sous la violence, elle s’efface dans
ce mécanisme de survie. Devenir « poupée », c'est s’anesthésier, cesser
de ressentir, renoncer a toute réaction, puisqu’une poupée ne souffre
pas. Une poupée ne lutte pas. Comment méme des enfants pourraient-
ils lutter face a une telle violence ?

Le rejet du corps : mutilation et négation du féminin

L’enfance volée céde la place a une adolescence marquée par
I'autodestruction ; le corps est décrit et pensé comme territoire hostile,
matiére non-vivante a mutiler, a nier dans ses moindres failles.
L’automutilation prolonge 'agression initiale : « Je n’arrive pas a m'en
empécher, j'arrache mes cheveux. Je les tire et je mange leurs racines
gluantes. » La douleur est donc outil, outil qui permet de reprendre le
controle : ce n’est plus I'autre quiimpose sa marque, mais elle qui
s’attaque a son propre corps. L'image du corps qui se dévore lui-méme
traduit une rupture absolue, un rejet sans retour.

Notons que le féminin est lui-méme vécu dans I'ouvrage comme un
handicap dont I'existence méme est niée tandis que la souffrance qu'il
engendre est socialement intégrée : « Moi, je voudrais étre un gargon. Je
voudrais qu’on me colmate, que I'on bouche mon trou avec du platre. »
L’objectif n’est pas seulement de fuir la violence, mais d’'empécher
qu’elle puisse advenir en supprimant toute vulnérabilité pergue. L'étre
féminin ne se définit plus par lui-méme, mais a travers les agressions qui
I'assignent & une condition subie : I'atteinte du corps devient une
réponse récurrente et normalisée.

Le viol etI'effondrement de la réalité

Le récit se brise avec la scéne de la pinéde au Lavandou, un
arrachement brutal qui marque un nouveau seuil dans I'escalade de la
violence. Ici, plus d’échappatoire, plus de dissociation possible :
I'agression est frontale, implacable. « Il fonce sur moi, je sais que je vais
mourir. [l me frappe le visage, mes lunettes volent, je tombe a terre. » La
précision du détail - les lunettes projetées - fige I'instant avec une acuité
glagante, rendant tangible les répercussions de chaque coup. Puis vient
le basculement, I'instant ot le corps et I'esprit cédent sous la pression



d’'une violence qui s’accumule, se répéte, se grave dans la chair: « Je
cesse de crier, je cesse de me débattre, il cesse de me frapper. » La
structure méme de la phrase enferme I'horreur dans un enchainement
mécanique. L'arrét de la lutte prouve ici que face a toute cette violence,
la soumission est trés souvent la seule issue pour survivre.
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Corps maternel et asservissement

L’espoir d’un renouveau, d’'une reconstruction a travers 'amour et la
famille, se heurte a une nouvelle forme de dépossession : « On prend
mes bébés sur ma peau, couverts de notre sueur et de nos larmes. » La
maternité devient, elle aussi, une expropriation. Méme les enfants lui
échappent. L'épuisement s’installe alors, nourri par I'image sacrificielle
de lamére selon le patriarcat : « Saison des pluies, je les endors au sein,
I'un aprés I'autre, ¢a dure des heures, bouche asséchée, corps vide, a
bout, plus rien. » Dans ces moments, les violences passées resurgissent,
submergeant un corps féminin réduit & une fonction nourriciére, vidé de
toute existence propre.

Le dernier basculement: du silence ala révolte

La sortie de cet engrenage trouve son ancrage au Mexique et dans
I'onde de choc du mouvement MeToo. Elle passe par la sororité, par la
colére aussi, une colére née du partage des récits et de la conscience
d’une oppression systémique. « Au Mexique, on viole et on tue les
femmes et la justice ne fait rien. » Le texte dépasse alors I'intime pour se
confronter a une réalité plus vaste. Ce n’est plus seulement son histoire,
c’'est celle de milliers d’autres.

Drabord réticente face a cette libération massive de la parole, méfiante
envers I'attention soudaine des médias, I'autrice s’inscrit
progressivement dans ce mouvement pour briser le silence. Son livre en
est la preuve tangible, en engagement nécessaire, pour laquelle nous la
remercions.
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Le patriarcat n’est pas une notion nouvelle. Dés les années 1970, Pierre Bourdieu et Monique
Wittig ont analysé ses mécanismes de domination, le premier dans le domaine de la sociologie
etlaseconde en littérature. La lutte contre le patriarcat a connu un regain important ces..
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La manifestation devient alors 'ultime forme de survie, car la voix
narrative ne fuit plus et peut alors hurler dans les rues comme entre les
pages : « Je n'ai senti aucune peur, sous les matraques j'ai continué a
hurler ma colére et ma peine comme une possédée. » La ol tout n’était
que silence, le cri enfin prend toute la place, comme le prouve 'une des
derniéres phrases, métaphore d’'une essentielle transmission, I'héritage
d’'une sceur de combat : « TG también, mi hija, escriba. »

Ecrire incarne I'acte ultime, celui qui empéche I'oubli de tout engloutir,
qui ancre le vécu individuel dans une histoire collective avec profondeur
tout en I'exposant a la surface du papier.

Mes pieds nus frappent le solredonne une voix a la souffrance inscrite
dans la chair, retranscrite ici dans toute sa crudité. L’écriture mime la
sidération, la dissociation, I'éclatement du réel sous la violence, les mots
portant en eux les marques de I'effraction. Les phrases, similaires a du
slam, traduisent un combat entre I'anéantissement et la survie. Le texte
suit une trajectoire ot I'intime heurte la sphére sociale tout entiere
concernée, dans la mesure ou la douleur individuelle rejoint une colére
collective : de I'enfance brisée a la maternité contrainte, de
I'autodestruction a la révolte. Les étapes franchies témoignent d'une
résistance continue et impérieuse. Laure Martin nous démontre avec
une force saisissante qu'écrire, c'est résister, arracher la parole au
silence, refuser I'effacement des corps meurtris, inscrire dans I'histoire
ce que des générations ont voulu enfouir sous la peau des femmes.

« Mes pieds nus frappent le sol, Laure Martin, Editions Double
ponctuation, janvier 2025.
« Crédit photo : ©Marie Joubert.

Un article par Diana Carneiro, le 10 mars 2025
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Diana Carneiro est étudiante en psychologie a I'université de Paris-Nanterre,
avec une formation antérieure en littérature comparée. Elle aime écrire pour
rendre la culture accessible et vivante, en mélant son regard littéraire et son
intérét pour la psychologie, toujours avec la soif de comprendre les enjeux de
notre époque.
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Et vous, qu'avez-vous pensé de cette oeuvre ? Lancez ou participez a la discussion, partagez vos réactions avec la
communauté, et faite de cet espace un lieu de partage et de débat constructif !
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La Mort dans tous ses états. Modernité et esthétique des danses macabres (1785-1966) est la
chronologie compléte de cet art en 1000 pages, 104 Danses macabres modernes et 13 focus
thématiques. Cet essai d’histoire de I'art nous plonge dans I'univers des Danses macabres, la..
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La jeune maison d’édition Les Prouesses, dédiée a la parole féministe, publie son cinquiéme
ouvrage. Aprés Alexandra Kollontai ou encore Audre Lorde, voici Combien de cceurs, le premier
roman de Nawal El Saadawi, figure égyptienne de I'émancipation des femmes, traduit pour la...
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Dans le monde d'aprés, du ciel pleuvent les poubelles. C'est une des premiéres images du La Rédaction
quatriéme long métrage du maitre Tsai Ming-liang, et elle a la double vertu d’étre aussi frappante CRITIQUES

que poétique. Nous sommes a Taiwan, la fin du siecle est au coin de la rue et le cours des choses es...
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